
人生只剩歸途
煙雨斜陽,是台灣歌王費玉清現時的心境,也是他在四十七年前,參加歌唱比賽的選唱歌曲。那一年,他得到第四名,正式加入樂壇。
原名張彥亭的他,熱愛唱歌,先在各大歌廳駐唱,最高紀錄曾一晚跑了十一場。後來他在樂壇站穩陣腳,每年平均開近四十場演唱會。
舞榭歌臺,千帆都在身邊掠過,不似曾經,但已曾經。
贏了事業,卻輸了愛情。他曾和一位日本女星安井千惠,於八一年訂婚,可是女方家長要求他入贅,費玉清拒絕,雙方的婚盟告吹。
自此費玉清埋首歌唱事業,習慣了單身,漸漸亦發現,已過了渴求愛情的年紀。
有一年,記者問他:「如果上天送你一個能達成的願望,你想要什麼?」他想了很久也無頭緒,說:「已沒有任何東西吸引我了。」
費玉清最重視的,是最愛的父母。

為了讓父親出入坐得舒適,他豪擲二千萬台幣,買了一部頂級名車給父親。車行問他需要「8888」的幸運車牌嗎?他說得雲淡風輕:「到了我這個年紀,已不追求名與利,只希望家人能在一起長長久久。」於是他挑了「9999」的車牌。
唱了四十七年歌,他到哪裏表演,媽媽都喜歡跟在身邊。
直到九年前媽媽去世,費玉清漸生引退念頭。「我的人生已不再完整。站在舞台上,我會觸景生情,不再需要尋找熟悉的身影,不用等待最渴望的微笑。」
費玉清的爸爸曾提醒,要他放慢腳步好好生活,看看沿途的風景。「我很後悔,我應該一早放下咪高峰,好好的侍奉在爸爸的左右。」
前年老爸九十六歲病逝後,費玉清一直把父母的房間保留,他們的睡衣和牙刷都原封不動,讓綿綿思念定格。
六十四歲的費玉清,意興闌珊,今年正式選擇退休,在台灣和香港等地開告別演唱會。
在這一天的深秋,費玉清站在香港的舞台上,感慨良多,「父母在,人生尚有來處。父母去,人生只剩歸途。」
那怕是一個人,他表示退下舞台的自己,會過得簡簡單單,養養雞、魚和小狗,不會再奔波。不煙不酒的他,一把剃鬚刀會用上五、六年,一條皮帶會繫足十多年。
返璞歸真,慢活靜心,閒看煙雨斜陽度餘生。