為提供更方便的一站式服務與讀者,星島雜誌集團旗下的東周網、東TOUCH、PCM電腦廣場、CAZ Buyer車買家、JET及Spiral游絲腕表網站將歸納為My-Magazine網站,只需完成以下簡單登記程序,即可以一個電郵地址,享用以上各網站提供的各種會員服務及源源不絕的會員優惠!
submit
submit
主頁  > 專欄  > 書寫人生 2009 年 10 月 03 日

蔡子強

時事評論員。寫了半生政治評論,自從某一個晚上開始,忽然領悟到人生應該還有一片更大的天空。

波鞋的恩怨情仇

上個禮拜一,德國兩大運動用品生產商adidas和Puma,經過超過六十載的恩怨情仇之後,終於在這天國際和平日,舉行了一場足球友誼賽,相逢一笑泯恩仇。

adidas和Puma兩間公司的創舉人,原本是兩兄弟,居於紐倫堡以北二十公里的一個小鎮Herzogenaurach,哥哥叫魯道夫(Rudolf),弟弟叫亞道夫(Adolf)。他們的父親老迪斯拿是鞋廠的工匠,因此造鞋可說是家傳之藝。

弟弟亞道夫原本想做麵包師傅,但一次大戰後經濟困頓,人浮於事,結果只能利用各種手頭上可以找到的材料,重操家業造鞋,而因為他喜愛體育,所以又順理成章專注於運動鞋。1924年,哥哥鳥倦知還,返家加入家族造鞋行列,更兄弟聯手成立了迪斯拿兄弟(Dassler)公司。1926年,亞道夫更發明了田徑比賽用的釘鞋,旋即被選手應用於奧運比賽當中。1936年柏林奧運會,亞道夫更自走到奧運村,游說美國田徑好手Jesse Owens,穿上他公司的釘鞋比賽,結果後者贏得四面金牌,令公司一炮而紅。

大戰前夕,這已經是一個擁有近百員工,生產三十多種產品,薄有名氣的品牌。到了二次大戰爆發,亞道夫的鞋廠被迫轉型,承接國家的軍需定單。

好不容易捱到戰爭結束,但卻不是電影式的大團圓結局,反而旋即反目成仇。1948年,哥哥搬出老家,在小鎮的另一邊另起爐灶,一條小河從此成了兄弟間的楚河漢界。弟弟以自己名字的暱稱Adi,再加上象徵自己家族的das,兩個字合組成新公司名adidas(弟弟本來的名字Adolf與希特勒的一樣,再加上又確是為納粹生產過軍靴,對於這段不光采的歷史,心裏有所忌諱,於是用上Adi);而哥哥則以自己名字中的Ru,再加上象徵自己家族的da,兩個字合組成新公司名Ruda,但卻被廣告行家批評名字太過女性化,後來再改為Puma。

至於兄弟鬩牆的原因則眾說紛紜:有傳哥哥被徵召入伍打仗,在戰場中吃盡苦頭,回家看到弟弟長得肥肥白白,有錢有勢,又與美軍打得火熱,因而妒火中燒;有傳是弟弟與大嫂通姦;亦有傳哥哥挪用公司資金,因財失義;最趣怪的一個說法是,戰爭期間盟軍一次空襲轟炸,當哥哥和家人擠入防空洞時,卻聽到原本在內的弟弟呢喃說:「那班衰人又來了。」弟弟的原意是指盟軍的轟炸機,卻被哥哥誤以為嫌棄和討厭自己;最後亦有傳弟弟向盟軍供出哥哥是Waffen SS(納粹武裝近衛軍)的一員,連累後者被捕。

本是同根生,奈何相煎何太急。小鎮亦因為兩人而分裂成兩大陣營,小河兩側的酒吧、餐廳、客棧等,各自歸邊。如果哥哥那邊的人,不慎走了入弟弟那邊的人所開之酒店,隨時會換來一頓臭刮。兩兄弟亦至死再沒有講過一句說話。

1954年,西德隊打進世界盃決賽,剛巧比賽當天下雨,球場泥濘一片。德國人把adidas所生產的秘密武器搬到場上,那就是可替換鞋釘的球鞋,當場地乾爽時用短釘;當場地泥濘時則改換長釘,以便更好的抓緊地面。結果,德國球員因此可以跑到滿場飛,而匈牙利人卻在爛地上站也站不穩,優劣立判。而adidas這個運動鞋生產商,再次聞名於世。

無論如何,經歷恩怨情仇六十載之後,兩間公司又再走在一起,或許正如adidas如今的廣告口號所說:「Impossible is Nothing」。

想多了解這對兄弟的恩怨情仇,以及兩間公司如何發展成今天世界第二(adidas)、及第三(Puma)大的波鞋商(第一是Nike),可參閱Barbara Smit所著《Pitch Invasion: " Adidas " , " Puma " and the Making of Modern Sport》。