為提供更方便的一站式服務與讀者,星島雜誌集團旗下的東周網、東TOUCH、PCM電腦廣場、CAZ Buyer車買家、JET及Spiral游絲腕表網站將歸納為My-Magazine網站,只需完成以下簡單登記程序,即可以一個電郵地址,享用以上各網站提供的各種會員服務及源源不絕的會員優惠!
submit
submit
主頁  > 娛樂放題  > 留星語 2011 年 09 月 08 日

一峰羞貍貔林一峰

一曲《高登神獸戰-認真你就輸鳥》放上Youtube不夠一個月,便已經有逾廿八萬人次觀看,令林一峰最近成為了高登小王子。

「純粹貪玩o架咋!」一峰勁興奮地說。「我第一次喺facebook睇到『金翅仆街鳥』張卡,我真係笑到仆街呀!興奮到好想聯絡啲原創者,幫佢哋出卡,跟住我去完旅行返嚟,林二汶話我聽,佢買到嗰套卡,我即刻大叫:吓?仆街!出咗啦?當時開心到好似一個好鍾意食薯片嘅肥仔得到薯片一樣,我係咁噒,林二汶見我咁,就大我:『寫首歌呀笨!』咁我咪即寫囉!驚你呀? Just for fun!同我做嘅嘢冇關o架,唔會落碟o架,咁開心,why not?」

大概這就是獨立創作人的好處,對外不用有甚麼顧慮,想點就點。「係o架!我自己搞公司,自資出唱片、搞show,真係賺到錢o架!你話係咪好好彩呢?touch wood!」隨即摸摸旁邊的木枱,然後神態優雅地說:「總之,最緊要係有假放!你睇,我啲皮膚幾好!」

我看着他臉上幾乎零毛孔的肌膚,剎那間,我終於體會到何謂「神獸卡」中的「一蕉羞貍貔」(即「一招收你皮」諧音)!

我,就是那隻collect skin的「貍」。

我不賣身

打從○三年推出第一張唱片開始,林一峰至今仍堅持着由其自家品牌LYFE製作,自己出晒錢,自己話晒事,做自己老闆;就算將於本月底舉行的個人音樂會《One Magic Day》,亦同樣靠自己。

「係o架!雖然都要靠其他人嘅effort,但我真係唔使點靠其他人嘅投資!總之由始至終,我都有個主動權喺手,我可以一個人控制晒!最多只係要搵華納或者東亞幫我發行咁囉,但我唔會賣身囉!」

他說,這些年來,其實也有很多唱片公司向他敲門,找他簽約,只是,他就是過不到自己嗰關。「幾年前,曾經有大陸公司叫我開個價,幾多錢都得,直情係blank cheque嗰種,我聽到都『嘩!』,好似好筍咁,但其實唔係o架!」不是樹大好遮蔭嗎?「即係呢,如果一個大公司或財團畀一千萬你,我收咗會好驚o架!因為要還o架,還嘅話,我就要乜嘢都做!但我唔得囉!我情願繼續每年用三個月至半年嘅時間去旅行,總之要隨時走得甩——唉,死啦!講呢啲嘢,好似冇乜趣咁,我驚悶親大家呀!」接着,他突然靜下來,說要想一個較有趣的比喻來加以說明。

搜索枯腸,他終於想到出來:「即係我同啲大公司嘅合作關係,就好似偷吓情咁,但唔會結婚囉……呀,no、no、no,應該話好似拍散拖咁,但唔會結婚囉……呢個比喻OK呀呵?」你話呢。

將於本月底舉行的個人音樂會《One Magic Day》,一峰繼續彈着結他跟大家說故事。

一峰愛旅行,每年需至少三個月時間離港。圖為他○九年於冰島的自拍照,原來佢都好鬼chok!

有乜咁慘

自己開公司總要些資金吧!「唔使好多錢o架!嗰陣開公司,得我自己一個人,我只係用咗幾萬蚊就開o架啦!」那製作唱片、做show都要錢啩,那些錢又從何而來呢?「寫歌囉。」寫歌?「十年前嘅事咯,嗰陣我寫咗廿幾首歌,就已經賺到六位數字,然後我咪用嗰啲錢instead of買車買樓,投資落去做唱片同做show,跟住咪轆到一嚿錢,愈轆愈大囉!錢,run出嚟咋嘛!不過依家寫歌都賺唔到咁多錢囉,四位數我仲會有,但好多其他新人就未必有,啲嘢唔賣得呀,好坎坷!而我就係喺啱啱啲歌仲賣得嘅時候,賺到嗰啲錢,你話我係咪好好彩?touch wood!」說罷,他又再摸摸旁邊的木枱。

那run一間獨立製作的公司,過程應該會有些辛酸、辛苦的時候吧!「辛酸、辛苦?最辛苦係冇假放囉!好似之前幾晚,我咪要通宵喺studio做嘢囉!我辛苦咪放假囉!一啲都唔辛酸唔慘o架!你問吓其他賣咗身嘅藝人慘啲,定我慘啲呀!我有時睇見佢哋都戥佢哋慘o架!名我就唔開啦,有啲藝人真係收咗嚿錢後,就乜嘢都要做,乜戲都要拍!我明白做呢行呢,五光十色,好多吸引、好多機會同誘惑,但就係因為咁,好多人咪騎虎難下囉!然後啲藝人成日都話好辛苦,我都唔知佢哋辛苦啲乜!可能最苦都係騎虎難下!」

這些五光十色沒有吸引到你嗎?「我犀利在忍到手唔賣身!我都唔係好想堅持o架,但我諗,香港除咗我之外,都冇乜邊個做音樂做得開心——其實我都唔係好識其他人,我只係覺得好似個個都喺度呻咁!」

一峰比妹妹二汶年長七年,但兄妹卻十分老友鬼鬼。

一峰說,他的賺錢原則,是不會貪,以及無論如何也會安定家人生活為先。

小時候的一峰,樣子早已跟現在差不多了!

九九年,一峰(右一)曾與現有線主持區永權(左二)等人組成「星盒子」赴台灣發展。

真係x架

我老實告訴一峰,我的原意是,想寫寫他經營一家獨立公司過程中的血汗史,例如有沒有為了做唱片或搞show而要捱麵包,又或者有沒有試過蝕了一鑊很甘的,諸如此類。

「吓?真係冇喎!我到依家我自己都出咗十一張碟,又幫自己、幫農夫、陳奐仁、野仔佢哋搞show,全部都冇蝕過錢喎!好似我第一張碟,我本來諗住賣到二千隻,已經好開心o架啦!點知最後係賣到三萬囉!依家我啲碟嘅銷量,起碼都有五千張,touch wood(又摸枱),好賣過好多主流歌手o架!幫人搞show,我都只係要出幾十萬,最後都至少會賺幾萬o架!所以單靠賣唱片同門票,真係生存到o架!」

然後,他又自己在口噏噏:「呀!你話血汗史,都有嘅……其實都唔係好血汗,係我真係嬲囉!舊年呢,我寫咗兩首歌畀兩個藝人,結果冇攞到我首歌,但轉個頭,喺佢哋嘅碟度,就有我曲詞嗰個concept,不過係搵咗其他人再寫過,真係Xo架!佢哋想自己hold番個right咋嘛!OK,咁我咪攞番我嗰兩首歌,轉一轉佢,自己出囉!我唔使靠人哋o架!反正我冇乜嘢多,(即做了一個很得戚的表情)橋多!哈哈哈!」

嘥我時間

一峰形容,他出身草根,所以冇乜嘢未捱過。「我喺坪石邨大,只係一個屋邨仔,三百幾呎住七個人:爹哋媽咪、我、二汶、兩個姑姐同阿嫲。屋企管教得好嚴,唔畀出街,連出走廊玩都唔得!咁我舅父送咗個結他畀我,我咪用個結他解悶囉!」

他說,從小到大所有屬於自己的事情,都是由自己話晒事。「我未試過冇得揀o架!唯一一樣令我後悔一世嘅,係媽咪逼我讀大學,我讀咗囉!讀醫生、律師就話有用啫,我喺城大讀商業嘅,你話有乜用先?用嚟幫我run間公司?冇用!唔關事!係,嗰三年識咗啲同學、老師係好好,但大學呢樣嘢,真係好嘥我時間!我嗰陣走晒堂去晒睇戲寫歌,個lecturer喺度講緊課時,我直情攤晒啲嘢出嚟寫歌!我真係好衰呀,嘥晒大家啲資源,又嘥咗人哋個學位!雖然我都有自己畀學費,但學到嘅嘢係零!所以我奉勸啲年輕人,如果一早就知自己想做啲乜,做!讀書同大學並唔係一個避難所囉!」

要是當年沒有選擇讀大學,又會點呢?「寫多啲歌囉!」對呀,這樣可能會賺到更多錢啊。「咁就未必!冇包生仔o架嘛!但會更有意義囉,咪當磨利刀囉!」

之但係呢,如果當年入大學是修讀音樂系,那又會否覺得嘥時間呢? 「如果我係讀音樂系?咁又唔會喎!」

咁咪即係唔關讀唔讀大學事囉。

林一峰說,入行以來,他幸運地從未遇過對他衰的人。

我想,這是跟他擁有一張令人睇見都肉緊的BB臉,以及那只有五呎三或四的身高有關。「嗯,其實我雖然細細粒咋,但我身形都係黃金比例o架!我隨時都可以練到朱古力肌,有埋就仲perfect!」

這幅後記照片,他所穿的褲子是他自己揀選的,他一看便喜歡,更立刻買了下來,即着,滿心歡喜便跟攝影師姐姐走出店外拍照。

殊不知一看相機上的mon,褲子竟變成了3D,凸顯了他的「百慕達三角」!我們一眾吱吱喳喳的女人仔團團圍着看,全都被他相中的「神鵰」嚇窒。「再影過啦,現神鵰唔緊要,最緊要靚!依家咁好似唔係咁靚囉。」一峰說。

忽發奇想,要是為一峰出「神獸卡」,大概應該是這樣的。