一串滷味的發跡故事

旺角登打士街與花園街「肥姐小食店」前，經常都有一條人龍，但別以為買一串生腸或八爪魚要排很長時間，其實最多只需排幾分鐘。我買慣買熟，肥姐的女兒常叫我不用排隊，打個招呼便優先為我打點，但我不想眾目睽睽下打尖，總會乖乖的排隊。當然，我仍是獲優待的，至少給我的豬頭肉、豬膶等，部位都是靚的，真係唔恨得咁多，哈哈！

肥姐今天其門如市，是一個小販發迹的經典模式，我相信像肥姐的小販大有人在，只是他們發達無人知而已。我十一二歲已吃生腸、腎、雞腳這類滷味，但當時還未發現肥姐，而是幫襯豉油街砵蘭街南華戲院前擺檔的一位阿叔，直至有一天晚上，在豉油街西洋菜街口遇上一個肥婆推車仔賣滷味，因為她「手鬆」，份量較南華戲院那位阿叔多，加上八爪魚靚啲，生腸肥啲，腎爽啲，我的錢便給肥婆賺了。

是的，雖然沒叫過出口，但恕我冒犯的說句實話，我心裏是叫她「肥婆」的，她看上去有二百多磅。因為經常「走鬼」，所以她行蹤飄忽，有時為了吃一串，要走幾條街才找到她，但其後她銷聲匿迹了一段長時間，我好幾次專程到旺角找，都找不到她，以為從始與她緣盡，但年前有好心讀者電郵告知她重出旺角，結果在這幾十平方呎的小舖看到她，雖不至於心如鹿撞，但興奮得連吞了幾啖口水。

原來她被拉得太多，生意難做，沒有開檔一段時間後，決定租舖重操故業，但店名最後改為「肥姐小食店」，我得尊重她自己訂定的名號，惟有硬生生改口叫肥姐。

旺角的舖位絕不便宜，須賣很多串才維到皮費，要賺大錢，更要貨如輪轉。有麝自然香，肥姐客似雲來。說肥姐的滷味香，不是隨便找個形容詞來敷衍行文，我早已覺得她的豉油麻油特別香，多嘴問一句才知道她用日本麻油，她的滷味令人食上癮，麻油豉油是有功勞的。不過，我稍嫌芥辣不夠嗆，如果勁度能攻鼻並且直上頭殼頂，便更加過癮了。當然，更重要是主角，我吃遍港九新界，這類滷味以肥姐選料最靚。

從前有段日子香港霍亂肆虐，連天不怕地不怕的我，在那段期間也不敢吃街邊檔。並非當年的小販特別不注重衞生，查實今天亦有不少小販也搞得污糟邋遢，只是我們眼不見為乾淨，見到也對自己說「大菌食細菌」，照吃如儀。

肥姐成功之處，是看起來處理得比較乾淨，尤其是上舖之後，請了幾位女工幫手切幫手串，流水作業，客仔才不致苦等輪候。一個原本是推車仔的小販，到請幾個工人幫手，已變成一盤生意了。有女工的幫忙，處理得更乾淨企理，令這種街邊小食不僅不被嫌棄淘汰，而且還讓更多人愛上。我相信，即使是街邊小販，經營手法也要與時俱進，道地小吃才能千秋萬世。